Текст Андрей Сабынин
Фото Дарья Моторкина, Егор Щербаков
Заброшенные промышленные, социальные, военные объекты и детские лагеря, недостроенные здания, умирающие на глазах предприятия — эта неуютная холодная тень прошлого соседствует рядом с нами. Большинство людей стараются обходить этот мир стороной, но есть те, кто неустанно туда стремится
Слово «сталкер» произошло от англ. «tostalk» (охотиться, преследовать, красться). За границей сталкерами называют тех, кто незаконно преследует людей. В нашей стране это слово получило другой смысл благодаря роману братьев Стругацких «Пикник на обочине», который был опубликован в 1972 году. Фантасты назвали сталкерами людей, которые занимаются опасным и незаконным промыслом — поиском и выносом с целью продажи из «Зоны» «хабара» — артефактов неземного происхождения.
После выхода романа в СССР появились первые малочисленные любители побродить по заброшенным объектам, но их деятельность не одобрялась государством. После развала Союза сталкеры получили не только свободу, но и большой простор для деятельности — тысячи заброшенных объектов. Тем не менее движение сформировалось только в начале, а получило известность в середине нулевых, когда о нем начали активно писать журналисты. Количество сталкеров резко возросло в 2007 году с выходом одноименной компьютерной игры, в которой действие происходит в зоне отчуждения Чернобыльской АЭС.
Многие фанаты шутера любят переносить действие игры в реальность. Они ищут заброшенные здания, в которых устраивают соревнования. Во время игры происходит политическое, социальное и боевое взаимодействие. Оружейную часть обеспечивают клубы пейнтбола или лазертага. Такие игры регулярно проходят на территории заброшенной птицефабрики в поселке Мокшино, который находится недалеко от Твери.
Некоторые игроки не только участвуют в соревнованиях, но и осуществляют вылазки в заброшенные объекты, причем часто делают это в полной амуниции — камуфляже и даже в противогазе. Таких людей с иронией называют «сталчками».
Простые любители походов по заброшенным объектам делятся на несколько групп: кому-то интересно просто прогуляться и сделать фотографию на память, для кого-то обязательным пунктом является пьянка в необычной обстановке, а кто-то ищет «хабар» и острые ощущения. Последних можно по праву назвать сталкерами, остальные, по сути, просто туристы. Кстати, за рубежом любители заброшенных объектов входят в большую группу urbantrip — городских путешественников.
По разным оценкам, в Твери от 25 до 100 действующих сталкеров. Они объединены в небольшие закрытые группы.
— В городе есть как очень продвинутые люди, которые много где побывали, так и те, кто не гонится за результатом, а просто наслаждается эстетикой, — говорит член сообщества «Сталкеры мертвой зоны» Александр. — Как правило, сталкеры — это молодые люди до 30 лет, которые еще не успели погрязнуть в рутине быта.
Александр уверен, что стать сталкером очень просто. Список самых популярных объектов можно легко найти в интернете. Он, как и большинство, начинал свой путь со штапельного завода, который находится недалеко от Химинститута.
— Когда-то там стояло оборудование, но однажды его сломали, а потом и вовсе вывезли, сдав на лом. Такова цена популярности, — рассказывает сталкер Андрей, который также начал свое знакомство с движением с посещения этого завода. — А наш любимый объект — зернохранилище Элеватора, с вышки которого открывался отличный вид на город, к сожалению, снесли. Его территорию сейчас активно застраивают.
В Твери множество сталкерских объектов как в центре — заброшенный дом на улице Бассейной, больница за мечетью, недостроенный торговый центр «Санта-Барбара» в «Юности», так и на окраинах — детская больница и гостиница, трамвайное депо №1, военные склады в Мигалове и т.д. В городе также большое количество военных бункеров. Многие из них заброшены, но некоторые до сих пор охраняются полицией.
В области объектов еще больше: ткацкий завод в Вышнем Волочке, часть РВСН под Бологое, на которую в 1963 году привозили самого Фиделя Кастро, корпус пансионата «Фонвизино» и санаторий «Паулино» в Калязине, огромный радиокупол в Кимрском районе и многие другие.
Любят сталкеры посещать и постепенно умирающие объекты. Самый популярный из них в Твери — завод «Химволокно», 40% его цехов давно не работает. На территорию завода сталкеры проникают либо через дырки в заборе, либо прямо через проходную.
— Здесь много цехов и бомбоубежищ разных годов постройки, — рассказывают друзья-сталкеры Иван, Игорь и Никита. — На территории завода есть арамидный цех, который сейчас запечатан. Когда-то там по заказу военных производили уникальное и очень крепкое арамидное волокно. В начале нулевых цех сгорел, его закрыли, а в 2009 году по требованию экологов на время открыли для утилизации химически опасных материалов. В этот момент нам удалось туда проникнуть. Мы увидели крутую химическую лабораторию со множеством реактивов, а также очень дорогое оборудование, которое сейчас почему-то никого не интересует.
Друзья увлеклись посещением «забросов» после выхода шутера S.T.A.L.K.E.R. Они решили снять свой любительский фильм по мотивам игры, нашли несколько объектов, а потом заинтересовались самими путешествиями. Теперь они знают практически все «забросы» в городе. С некоторых, как и многие сталкеры, берут «хабар» — небольшие сувениры на память.
Ребята и сами открыли несколько объектов, в том числе камвольный комбинат, который находится около ТЦ «Рубин», а также бункер радиосвязи, расположенный недалеко от Академии ВКО имени Жукова. Он уникален тем, что в нем работает освещение, водопровод и канализация. Попасть туда можно только через вентиляционную шахту.
Сейчас многих интересует посещение заброшенных объектов, но поставить это дело на коммерческий поток не получится, уверены тверские сталкеры.
— Некоторые люди пытаются на этом заработать, но даже примерных цен нет. Все зависит от наглости проводника и сговорчивости интересующегося, — считает сталкер Андрей. — Большинство сталкеров проводят для своих знакомых бесплатные экскурсии по популярным местам. Свои объекты, как правило, пытаются сохранять в тайне, чтобы хотя бы какое-то время никто не испортил их первозданного после ухода людей вида.
Что нужно, чтобы стать сталкером? Достаточно крепкой обуви, фонаря, небольшой аптечки на всякий случай и хорошей физической подготовки. Она пригодится, если придется убегать от охраны, ведь многие заброшенные объекты охраняются. Если есть желание заниматься сталкингом серьезно, лучше изучить особенности строительства и работы промышленных и военных объектов советского периода. Так будет проще искать и интереснее исследовать.
И самый главный вопрос: в чем прелесть подобных путешествий?
— Лично я испытываю эстетическое удовольствие от того, каким здание стало без людей. Это как археология, — говорит сталкер Александр. — Еще ты получаешь возможность оторваться от цивилизации, побывать в другом мире.
— Это особый адреналин, дух первооткрывательства, — добавляют Иван, Игорь и Никита. — Чтобы это понять, нужно попробовать.
Так что если хотите стать сталкером, самое время отправляться в путь — лето для них самый подходящий сезон. Главное — хорошо подготовиться, сохранять внимательность и рассудительность и не разрушать объект. Тогда и у других людей будет возможность полюбоваться на особую красоту.
Промышленный туризм на Западе начал развиваться еще в середине XIX века. Завод американской компании Jack Daniel’s первым открыл свои двери для посетителей, жаждущих новых впечатлений. Теперь на предприятиях США, а также большинства стран Европы туристы — хорошая статья дохода. В середине XX века появился спрос на посещение заброшенных военных и индустриальных объектов. Новые поколения европейцев таким образом прикасались к своей истории. Оживленный спрос на индустриальный туризм возник в 80-е годы после серии публикаций в СМИ. Этим быстро воспользовались туристические компании, подготовив для желающих множество как небольших, так и многодневных туров.
Пик популярности индустриальный туризм на Западе переживает в наши дни. Эксперты считают, что интерес к необычным путешествиям подхлестнул экономический кризис. Побывать на заброшенных предприятиях и в старинных замках гораздо дешевле, чем провести отпуск где-нибудь на море.
Несмотря на большое количество предложений, в Европе много людей, которые проникают на объекты нелегально. Во-первых, некоторые места, даже давно заброшенные, закрыты для официального посещения. Во-вторых, индивидуальный поход дешевле и интереснее. Среди таких нелегалов есть безумцы, которые могут месяцами пропадать в заброшенных городах, тратя на это все свои сбережения.
У данного вопроса есть еще один аспект. Многие закрытые объекты облюбовали неформальные движения. Они обустраивают здесь свои мастерские, проводят выставки и вечеринки. Но в последнее время эти здания выкупают инвесторы, давая им новую жизнь. Для любого города такое соединение старого и нового — большая удача, а для неформальной молодежи и экстремальных туристов — печаль.
В России совсем другая ситуация. Множество промышленных и военных объектов разрушаются на глазах и пока, кроме искателей приключений, никого не интересуют.
